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Szanowni Państwo, 

w pierwszych słowach chciałbym serdecznie podziękować dyrekcji Instytutu Filologii 

Romańskiej za zaproszenie na dzisiejszą inaugurację. To dla mnie zarazem zaszczyt i 

przyjemność. Po latach przerwy mogę ponownie znaleźć się na uczelni, na której by-

wałem kiedyś częstszym gościem (chociaż akurat w tym przypadku nie ma mowy o 

powrocie „w stare mury”, bo dzisiejsza piękna siedziba Instytutu jest dla mnie ciągle 

nowością), a także odnowić kontakty z krakowskimi romanistami. Nie mogę nie 

wspomnieć tu o bolesnej stracie, jaką poniosło niedawno nasze środowisko wraz z 

przedwczesnym odejściem prof. Moniki Surmy-Gawłowskiej, świetnej italianistki, na-

szej wspaniałej, lubianej koleżanki. Tę niesprawiedliwość losu będziemy długo odczu-

wać, a Państwo będziecie z pewnością mieli niejedną okazję, aby poznać jej ciekawe 

prace. 

Zadanie, jakiego podjąłem się przyjmując to zaszczytne zaproszenie, nie jest bynajm-

niej proste. Zaszczyty łączą się zawsze z pewnymi obciążeniami – onori to również 

oneri, jak powiada włoska sentencja – lecz wykład inauguracyjny to szczególne wy-

zwanie. Powinien on przecież w przystępny sposób łączyć ważne treści z błyskotliwą 

formą, w dodatku w dość ograniczonym, jak na akademickie zwyczaje, czasie. W tym 

roku temat narzucał się ponadto sam – rok 2021 to Rok Dantego. Czy można w krót-

kim czasie powiedzieć coś istotnego o Dantem?  

Powód, dla którego obchodzimy teraz Rok Dantego – a uczestniczy w nim bez prze-

sady cały świat – jest dość oczywisty. Celem projektu jest przypomnienie i uczczenie 

700-ej rocznicy śmierci poety. Warto też dodać, że 25 marca bieżącego roku został 

wybrany jako międzynarodowy „Dante Day” – 25 marca 1300 roku miałaby się bo-

wiem rozpocząć opisana w jego Boskiej komedii wędrówka poety przez zaświaty – 

Piekło, Czyściec i Raj. Trudno ogarnąć wydarzenia, które w związku z tym się odbyły. 

Fakt, że inicjatywa taka – promowana w pierwszym rzędzie przez Włochy, w tym naj-

wyższe władze państwowe, ale nie tylko – spotkała się z niezwykle szerokim odzewem 

zarówno w międzynarodowym środowisku naukowym, jak i w środkach masowego 

przekazu, wśród animatorów kultury, twórców, wydawców, artystów, a także w szero-

kich kręgach czytelników, świadczy dobitnie o tym, że Dante nie jest klasykiem „mar-

twym”, nudziarzem narzucanym przez konserwatywne programy szkolne lub kultu-

ralną politykę państwa, a wręcz przeciwnie – pomimo trudności, jakie każdemu spra-

wia dzisiaj lektura jego dzieł, jest to twórca intrygujący, przemawiający do wyobraźni, 

interesujący nie tylko dla  wybranych.  

Dawno, dawno temu, kiedy ja sam rozpoczynałem studia romanistyczne, jeden z na-

szych wykładowców, podając długą listę lektur do poważnego egzaminu, oznajmił, że 

zazdrości nam pierwszego kontaktu z arcydziełami francuskiego średniowiecza, przy-

jemności odkrywania ich po raz pierwszy. Wtedy wydało mi się to dowcipnym wpro-

wadzeniem, mającym na celu „złagodzenie” ciężaru obowiązków, jakie nas czekały. 

Dzisiaj rozumiem to inaczej i mogę powiedzieć, że ja również zazdroszczę większości 

Państwa odkrywania dantejskiej Komedii, domyślam się bowiem, że dla tych, którzy 

rozpoczynają dopiero swoją romanistyczną przygodę, może to być doświadczenie 
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najbliższych tygodni lub miesięcy. Italianiści będą zapewne zmuszeni, aby z nim się 

zmierzyć, ale mam nadzieję, że również studenci innych kierunków sięgną po tę fascy-

nującą lekturę. 

Jak jednak czytać arcydzieła Dantego? Jak się do nich przygotować? I czy w ogóle jest 

to potrzebne? Myślę, że dobrze będzie wyjaśnić na początku kilka kwestii „wstęp-

nych”. Dante Alighieri był, jak większość włoskich twórców dawnych epok, autorem 

dwujęzycznym: pisał po włosku i po łacinie. Poza wielkim i wyjątkowym poematem, 

jakim jest Boska komedia, trudna do zaklasyfikowania pod względem gatunkowym, 

oraz nowatorskim, liryczno-symbolicznym utworem Życie Nowe, napisał kilka erudy-

cyjnych dzieł, głównie łacińskich, niezwykle ważnych dla ówczesnej i późniejszej kul-

tury włoskiej, ale dla dzisiejszego czytelnika raczej mało interesujących. Nie dziwi za-

tem, że do dziś czytywana, komentowana i przekładana jest w pierwszym rzędzie Bo-

ska komedia – tak się zresztą działo „od zawsze” i również większość inicjatyw Roku 

Dantego zostało właśnie jej poświęconych – oraz w mniejszym stopniu Życie Nowe. 

Można chyba uznać, że pozostałe dzieła to teksty dla specjalistów, 

Zajmijmy się zatem Boską komedią. Thomas Stearns Eliot, poeta, laureat Nagrody 

Nobla (1948), wielbiciel Dantego twierdził, że im mniej wiedział o życiu i twórczości 

poety, zanim zaczął go czytać, tym lepiej mógł go ocenić. W przypadku Dantego – pi-

sał w swym znanym eseju, opublikowanym również w Polsce (Thomas Stearns Eliot, 

Dante, w Szkice krytyczne, PIW, Warszawa 1972, s. 36-83) – „istnieje ogromna wie-

dza, zapoznanie się z którą mogłoby być zdecydowanie szkodliwe, przedtem nim czy-

telnik zdołał przejrzeć bodaj część jego poezji”. Oczywiście, należy unikać skrajności, 

w sumie jednak lepiej będzie, jeśli to zachwyt nad poezją skłoni nas do zdobywania 

wiedzy na jej temat, niż jeśli założymy odwrotnie, że to zdobyta wcześniej wiedza sta-

nie się podstawą (a może uzasadnieniem?) zachwytu. Rozpoczynając lekturę powinni-

śmy nastawić się na poddawanie się sile poezji Dantego, zapominając o własnym my-

śleniu o świecie, a jednocześnie nie traktując jej „pomnikowo”. Przypominam zdanie 

Eliota nie dlatego, że podzielam wszystkie jego przekonania – jest nawet zupełnie ina-

czej – ale dlatego, że wydaje mi się ono dobrym punktem wyjścia dla kogoś, kto Dan-

tego jeszcze nie zna. Od razu też zaznaczę, że pierwsza lektura nie powinna być jedyną 

i ostatnią. Czy jednak podejście, jakie sugeruje amerykańsko-brytyjski poeta, jest dla 

nas możliwe? 

Umberto Eco pokazuje w cytowanej powyżej pracy, jak przy odbiorze każdego tekstu 

narracyjnego włączamy automatycznie nasz słownik (każdemu wyrazowi przypisując 

jakieś znaczenie) i naszą encyklopedię (każde z pojęć jest związane z pewnymi infor-

macjami, które nie pojawiają się w samym tekście). Bez tych instrumentów nie można 

po prostu zrozumieć narracji, a Boska komedia jest przede wszystkim właśnie narra-

cją, opowieścią. Trudno byłoby ją nazwać reportażem, a jednak wpisuje się w ramy re-

lacji z dalekiej podróży, której nikt z odbiorców nie odbył i z rozmaitych względów od-

być nie może. Czyta się ją zatem, lub się jej słucha, z ciekawości albo dlatego że można 

się z niej czegoś nauczyć; wierzy się w to, co się "do wierzenia podaje", choć wygląda 

to czasami nieprawdopodobnie. Przy tej lekturze trzeba wyłączyć sceptycyzm: wiemy 

przecież, że poeta żadnej podróży w zaświaty nie odbył, że i samych zaświatów w 
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takim kształcie, w jakim zostały opisane, nie ma, że komos wygląda inaczej niż to so-

bie wyobrażał nieznający teorii kopernikańskiej autor, że pozbawione ciała dusze nie 

mogą mówić, gdyż nie posiadają organu mowy, że rozmaite piekielne potwory to wy-

twory fantazji itd. Jeśli jednak w trakcie lektury nie będziemy „udawać”, że wierzymy 

w to, co Dante opowiada, umknie nam wiele znaczeń poematu. Nie powinniśmy na-

wet zadawać pytania, czy Dante i jego pierwsi odbiorcy naprawdę wierzyli w tę rela-

cję: żadna odpowiedź do niczego się tu nie przyda. Zdaniem Eliota „kto potrafi czytać 

poezję jako poezję, będzie wierzył w teologię Dantego dokładnie w takim samym stop-

niu, w jakim w jakim wierzyć będzie w fizyczną realność jego podróży, to znaczy musi 

zawiesić w tym celu zarówno wiarę, jak i niewiarę”. Trzeba też pogodzić się z faktem, 

że autor często jest umyślnie niejasny, niejednoznaczny, ucieka się do aluzji i niedo-

powiedzeń. Poezja jest sztuką i nie może posługiwać się „zwyczajnym” językiem, musi 

nadać mu pewną „sztuczność”. Nie możemy jednak zawiesić rozumienia pewnych po-

jęć, elementarnych dla dorosłego czytelnika z naszego kręgu kulturowego; wiemy 

wszyscy, co oznaczają grzech, kara za grzechy, życie pozagrobowe, dusza, piekło, czy-

ściec, raj, anioł, diabeł itd. Czy uda nam się przy tym zupełnie nie sięgać do przypi-

sów? Obawiam się, że nie. Wędrując przez zaświaty pod opieką Wergiliusza – przysła-

nego na pomoc przez uwielbianą Beatrycze – Dante spotyka dziesiątki dusz, postaci 

rzeczywiście istniejących, mitologicznych, literackich, nam dzisiaj nieznanych, i za-

pewne trudno byłoby powściągnąć ciekawość, rezygnując z informacji, o kogo tu cho-

dzi, chociaż nie zawsze jest to konieczne do zrozumienia sensu dantejskiej wizji. Być 

może niekiedy potrzebne okaże się uzupełnienie braków w znajomości katechizmu. 

Oczywiście, nie trzeba koniecznie być chrześcijaninem, aby rozumieć i przeżywać poe-

zję Dantego, nie można jednak postrzegać jej w oderwaniu od chrześcijańskiej trady-

cji i odczuwania świata. Wstępne zaznajamianie się z poezją Dantego, jeśli przyjąć su-

gestie Eliota, dobrze jest na początku ograniczyć do wyboru pieśni – w moim odczu-

ciu najlepiej chyba do początkowych pieśni poematu. Czytajmy przy tym uważnie – 

zgodnie z ówczesnymi konwencjami poeta zawarł w nich pewnego rodzaju „instrukcję 

odbioru”, wskazującą na co zwracać uwagę w późniejszej lekturze. Instrukcji takiej nie 

należy jednak traktować jako zestawu obowiązkowych reguł, od których nie ma od-

stępstw. 

Po tym pierwszym otwarciu na siłę ekspresji, wyobraźni, emocji Dantego, kolejna lek-

tura powinna skupić się na symbolice poematu. Sam poeta nazywa swoje dzieło „poe-

matem świętym, co doń społem ziemia i niebo przykładały dłoni”  - cytuję za przekła-

dem Porębowicza – a zgodnie z tradycyjną egzegezą w świętych tekstach można było 

wyróżnić cztery poziomy znaczeń: dosłowny, alegoryczny, moralny i anagogiczny czyli 

ukazujący boski plan stworzenia. Przy tej lekturze potrzebne będzie z pewnością moc-

niejsze wsparcie ze strony przypisów i komentarzy. Język symboli i alegorii nie jest 

nam bliski, gdyż nie poznajemy go dziś w szkole, nie jest jednoznaczny – ten sam 

symbol może mieć różne znaczenia, to samo znaczenie można wyrazić różnymi sym-

bolami – zmieniał się przy tym znacznie na przestrzeni wieków, a co więcej nie miał 

charakteru uniwersalnego dla całej europejskiej tradycji. Ta druga lektura pokaże 

nam, że wędrówka Dantego to nie tyle eksploracja fantazyjnych krain, co błądzenie po 

meandrach ludzkich cnót i występków – częściej tych drugich – namiętności i 
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mądrości, wzlotów i upadków, a to, co przy pierwszej lekturze wydaje się „relacją z 

podróży” to opowieść o grzechu, pokucie i odkupieniu. Prowadzi to prosto do trze-

ciego poziomu: interpretacji na płaszczyźnie moralnej czy też w duchu moralizator-

skim. Tutaj objawi się wyższy sens dantejskiego dzieła: ta relacja z wyimaginowanej 

wędrówki, od wyjścia z ciemnego lasu po osiągnięcie gwiaździstego nieba, ma pokazać 

drogę, jaką przebył sam poeta – od moralnego upadku do odkupienia – co z kolei ma 

posłużyć za przykład, swoiste exemplum, dla jego czytelników, a w późniejszych cza-

sach także czytelniczek, którzy powinni podjąć podobny wysiłek. Boską komedię 

określa się niekiedy jako poemat alegoryczno-dydaktyczny, chociaż określenie to wy-

daje się nazbyt wąskie. Na tym poziomie dzisiejszy odbiorca musi jednak również „za-

wiesić” swój światopogląd, przynajmniej częściowo. Trudno jest dziś podzielać wiele 

moralnych osądów i przekonań poety. Czy możemy uznać, że dążenie do bogacenia 

się i awansu społecznego jest zagrożeniem dla moralności? Że patriarchalny model 

rodziny jest najwłaściwszy? Że napływ ambitnej ludności wiejskiej do miast „psuje 

krew” i przynosi upadek obyczajów? Że miłość nie ma swoich praw? Że pozycja spo-

łeczna kobiet nie jest równa pozycji mężczyzn? A na poziomie bardziej ogólnym: czy 

możemy zaakceptować okrucieństwo opisywanych kar, trwających w dodatku całą 

niewyobrażalną wieczność? 

To oczywiście najbardziej ogólne ramy. Geniusz Dantego objawia się również w tym, 

że potrafi on w niezwykle przemyślny i pozornie naturalny sposób rozwinąć w takim 

ujęciu wiele kwestii bardziej szczegółowych. Spotkania w zaświatach są okazją lub 

pretekstem, aby mówić o miłości, literaturze, polityce, ojczystej Florencji, a także o fi-

lozofii, teologii, astronomii, nawet biologii. Poeta nie tylko daje tu dowody swojej sze-

rokiej wiedzy i oczytania; jest przekonany, że w jednym dziele i jednej spójnej struk-

turze można połączyć to, co charakterystyczne dla poezji, przede wszystkim jej emo-

cje, język i obrazowanie, z tym, co jest przedmiotem zainteresowań nauki czy też naj-

szerzej pojmowanej wiedzy o świecie, z prawdami wiary i nauczaniem moralnym, z 

polityką, a także, i to wcale nie na ostatnim miejscu, z osobistymi animozjami, pora-

chunkami i ambicjami czyli kolokwialnie rzecz ujmując – prywatą. Wszechświat wy-

daje się stworzonym przez Boga cudownym, perfekcyjnym mechanizmem, w którym 

wszystko ze sobą współgra: nawet fizyczne usytuowanie każdej z dusz w zaświatach 

jest doskonale „kompatybilne” z jej oceną moralną. Również i Dante ma tu określoną 

pozycję – szczególną i wyjątkową. Perfekcyjnym mechanizmem jest ponadto sam Po-

emat, którego struktura opiera się na symbolicznych liczbach 3 i 10: trzy części zło-

żone każda z trzydziestu trzech pieśni w trójwierszowych strofach, całość zaś poprze-

dzona pieśnią wstępną, co w sumie daje liczbę sto czyli dziesięć razy po dziesięć. Czyż 

takie całościowe widzenie nie jest charakterystyczne dla mentalności późnego śre-

dniowiecza, jak o tym świadczą rozmaite summy, mające syntetycznie ujmować ca-

łość różnych nauk? Tych, które później zostaną podzielone na specjalizacje i działy, 

coraz drobniejsze i coraz trudniej się ze sobą komunikujące – co znajdzie jaskrawy 

wyraz w strukturze encyklopedii, gdzie nie ma już mowy o łączeniu poszczególnych 

haseł.  

Bogactwo treści połączone z siłą poetyckiego obrazowania, precyzyjną formą, pełną 

rozmachu wizją świata, emocjonalnym zaangażowaniem, mistrzowskim stylem to 
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zapewne podstawy sukcesów i popularności Boskiej komedii. Trzeba jednak wspo-

mnieć o innych jeszcze aspektach tego arcydzieła. Jak już wspomniałem, Dante prze-

mawia do nas często w sposób zawiły, skrótowy, aluzyjny, wymaga od odbiorców 

znacznego wysiłku w rozsupływaniu rozmaitych niejasności, wystawia ich, rzec 

można, na swego rodzaju próbę. Nie tylko daje to możliwość odczucia swoistej czytel-

niczej satysfakcji z przebrnięcia przez tak kręty labirynt, ale stwarza też pole do roz-

maitych alternatywnych lub konkurencyjnych interpretacji. Na przykładzie Boskiej 

komedii doskonale można dostrzec to, o czym pisał Umberto Eco, porównując lekturę 

dzieła do przechadzki – po lesie fikcji w przekładzie polskim i angielskim, po lesie 

narracyjnym w wersji włoskiej (Umberto Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, Kra-

ków 1995). Możemy nastawić się na jak najszybsze dotarcie do celu, wybierając naj-

krótszą drogę i nie zwracając większej uwagi na otoczenie, kontekst, alternatywne 

ścieżki itp., a można wybrać drogę okrężną, prowadzącą przez ciekawsze rejony, i za-

trzymywać się, aby podziwiać to, co na tej drodze znajdujemy. Boska komedia wymu-

sza w pewnym sensie to drugie rozwiązanie.  

Oczywiście, w tym wszystkim będzie pomocne ogromne piśmiennictwo, jakie poświe-

cono Boskiej komedii. Eliot przestrzegał przed stawianiem go na pierwszym miejscu, 

przed poezją, nie miałoby jednak sensu ignorowanie dokonań krytyków, filologów i 

historyków, szczególnie przy drugiej i kolejnych lekturach; z pewnością byłoby to bar-

dziej szkodliwe niż przecenianie ich. Być może warto odróżnić czytanie „osobiste” od 

czytania „historycznego”, czytanie poetyckie od czytania filologicznego, lekturę emo-

cjonalną od takiej, której celem jest zrozumienie pewnego kulturowego fenomenu 

„długiego trwania”. Pierwsze komentarze do poematu powstały wkrótce po śmierci 

poety; autorem jednego z nich był jego własny syn Jacopo. Boska komedia była 

pierwszym niełacińskim dziełem, jakie komentowano na włoskich uniwersytetach. 

Dzisiaj dysponujemy setkami tomów i esejów poświęconych Dantemu i Boskiej kome-

dii: tekstami o charakterze naukowym, popularyzatorskim, „osobistym”, świadec-

twami „fanów” Dantego, którzy dzielą się swymi zachwytami, przeżyciami i przemy-

śleniami związanymi z lekturą jego arcypoematu. Wiele sugestii można znaleźć w 

dziełach, które Dante w takim czy innym stopniu zainspirował – nie tylko utworach 

literackich, ale również w inscenizacjach teatralnych, w dziełach plastycznych, mu-

zycznych, nawet baletowych. Wśród autorów znajdziemy nazwiska wybitnych twór-

ców, jak przytoczony wyżej T. S. Eliot. Również u polskich autorów – szczególnie ro-

mantyków, ale nie tylko, także współczesnych – znajdziemy wiele odniesień i inspira-

cji prowadzących do Dantego. Istnieją oczywiście także dziesiątki portali interneto-

wych i baz danych. Oznacza to, że nikt nie jest dzisiaj w stanie ogarnąć tego wszyst-

kiego, co dotychczas napisano i stworzono, a nawet tego, co na ten temat publikuje się 

co roku. W ramach italianistyki istnieje specjalizacja „dantologia” – można jej po-

święcić całe życie badawcze. Badania te rozwijają się na całym świecie, nie są domeną 

jedynie Włochów; bardzo dużo publikuje się na ten temat np. w krajach anglojęzycz-

nych. Dla czytelnika musi to być pewnego rodzaju dodatkowym ostrzeżeniem, obok 

tego, które sformułował Eliot: nasza wiedza o Dantem, nasze akademickie „oczytanie” 

nigdy nie będzie pełne, nie możemy więc na nim bezwarunkowo i w zupełności pole-

gać, co jednak z drugiej strony nie powinno nikogo onieśmielać. Trzeba zdobyć się na 
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odwagę, aby zaryzykować tę specyficzną przygodę. Warto pamiętać, że Dante, tak jak 

inni twórcy, nie pisał z myślą o profesorach literatury i wybitnych jednostkach. 

Powinniśmy jednocześnie pamiętać, że tekst arcydzieła Dantego nie przetrwał do na-

szych czasów w swojej oryginalnej formie, nie posiadamy autografu czyli rękopisu, 

który wyszedłby spod ręki autora, a jedynie kopie, późniejsze odpisy, do których mu-

siały – to nie ulega wątpliwości – zakraść się błędy i odstępstwa. To nieuniknione 

przy kopiowaniu ręcznym. Tekst, jaki dzisiaj czytamy, to żmudna rekonstrukcja doko-

nana przez filologów. Nawet tytuł – Boska komedia – nie pochodzi od autora, a od 

późniejszych wydawców (i trudno dziś nawet zrozumieć jego właściwe znaczenie bez 

erudycyjnego komentarza). Możemy kręcić nosem, ale nic innego nie mamy, chociaż 

nigdy nie można wykluczyć jakichś spektakularnych odkryć – w rozmaitych starych 

bibliotekach kryją się przecież ciągle skarby, o których nikt jeszcze nie wie. Przed lek-

turą warto jednak zastanowić się nad tym, do jakiej edycji sięgamy, aby dokonać wła-

ściwego wyboru. Na szczęście mamy do dyspozycji wiele możliwości, w wielu języ-

kach, chociaż oczywiście włoskie edycje wiodą tu prym. Za „klasyczny” można uznać 

włoski tekst ustalony przez Giorgia Petrocchiego (Dante Alighieri, La Commedia se-

condo l'antica vulgata, a cura di Giorgio Petrocchi, Milano, 1966–1967). 

I tak dotarliśmy do kwestii języka. Poemat został napisany w późnośredniowiecznym 

języku florenckim. Nie można go „ogólnie” utożsamiać z językiem włoskim. Nie mamy 

czasu, aby prześledzić tu, choćby najkrócej, drogę od florenckiego volgare do narodo-

wego języka włoskiego. Trzeba jednak wspomnieć, że dzisiejsi czytelnicy włoscy mają 

trudności z lekturą Dantego, podobnie zresztą jak dzisiejsi czytelnicy polscy mają 

trudności z lekturą tekstów staropolskich. Oczywiście, w przypadku cudzoziemców, 

którzy opanowali język włoski w szkole, lecz nie jest on ich językiem ojczystym, trud-

ności rosną. Pozostają zatem przekłady. Pomijam streszczenia, parafrazy, opisy itp., 

gdyż nie próbują one nawet udawać, że umożliwiają „dostęp” do oryginalnego dzieła. 

(Na marginesie: od końca lat 40 ubiegłego wieku pojawiały się nawet komiksy z Bo-

ską komedią; w klasycznej już wersji w roli Dantego pojawiała się Myszka Miki, a w 

roli Wergiliusza - Goofy). Przekładów na język polski mamy kilka: najbardziej popu-

larny i najczęściej wznawiany to przekład Edwarda Porębowicza z 1906 roku (publi-

kowany wielokrotnie przez różne wydawnictwa). Wszystkie tłumaczenia, jakimi dys-

ponujemy, to przykłady poetyckie, w których starano się połączyć najbliższą orygina-

łowi wersyfikację – charakterystyczne dantowskie tercyny czyli strofy złożone z trzech 

wierszy i powiązane ze sobą przeplatającymi się rymami – z najbliższym oryginałowi 

przekazem treści. Nie trzeba dodawać, że – zważywszy na trudności wynikające z tego 

wszystkiego, co powiedzieliśmy dotychczas – zadanie okazywało się karkołomne, by 

nie powiedzieć niewykonalne, a tłumacze skazywali się na ciągłe kompromisy i balan-

sowanie między wiernością formie i wiernością treści. Nie było u nas dotychczas prze-

kładów prozą, pojawiających się np. w języku angielskim, gdzie cały wysiłek tłumacza 

ukierunkowany byłby na wierne przekazanie treści. Zdaniem cytowanego już T. S. 

Eliota przekład prozatorski może być szczególnie użyteczny dla osób znających język 

oryginału, ale niezbyt dobrze. Uchylę teraz rąbka tajemnicy i zdradzę, że w najbliż-

szym czasie możemy spodziewać się nowego i nowatorskiego przekładu. Z pewnością 

wzbudzi on żywe dyskusje. 
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Boska komedia jest poematem tak osobistym, że trudno nie zastanowić się nad posta-

cią jej autora. Dante przedstawia przecież relację z własnych, bardzo głębokich i in-

tymnych przeżyć. Pojawia on się w poemacie jako wędrowiec, pielgrzym, który ogląda 

rzeczy zaskakujące, spotyka dusze, których się nie spodziewał, przeżywa chwile zagu-

bienia, kiedy to szuka pomocy u swego przewodnika w wędrówce przez zaświaty, per-

sonifikację starożytnej doskonałości, Wergiliusza. Zadaje nieustannie pytania, nie 

wstydzi się swojej niewiedzy. Nie wie, co go czeka za chwilę. Jednak w relacji z czytel-

nikiem dominuje właściwie inny Dante, ten, który już zakończył swą wędrówkę, zdo-

był wiedzę, posiadł wyjątkową mądrość – pamięta swoje przeżycia, momenty zwątpie-

nia i traumy, lecz zdołał już je przezwyciężyć. Być może, jak twierdzą niektórzy, wy-

raża tu pełną skalę ludzkiego doświadczenia. Ta podwójna perspektywa nadaje poe-

matowi specyficzną dynamikę. My jednak mamy prawo, aby przezwyciężając moment 

lektury, zastanowić się nad postacią Dantego w wymiarze rzeczywistym i historycz-

nym. Kim naprawdę był? Co o nim wiemy? 

Znamy wprawdzie daty jego urodzin i śmierci, wiemy, gdzie się urodził i gdzie umarł, 

mamy pewne informacje o jego rodzinie i działalności publicznej, ale niewiadomych 

pozostaje i tak bardzo dużo. Pozbawieni dokładniejszych informacji, jesteśmy skazani 

na domysły. Aktualny stan wiedzy na ten temat przedstawił ostatnio znakomity wło-

ski historyk Alessandro Barbero w książce, która również powinna niedługo ukazać 

się w Polsce (Alessandro Barbero, Dante, Bari-Roma 2020). Dużo tu zagadek. Dante 

pochodził z rodziny prawdopodobnie o średnim statusie i upatrywał w karierze poli-

tycznej możliwości pewnego awansu społecznego. Również jego pierwsze próby lite-

rackie można zapewne powiązać z chęcią wybicia się wśród florenckich „wyższych 

sfer”. Nie wiemy właściwie nic pewnego o jego wykształceniu formalnym, wiemy jed-

nak, że posiadał rozległą wiedzę i był niezwykle oczytany; był zapewne w dużym stop-

niu samoukiem, nie identyfikował się przy tym z żadną konkretną szkołą czy prądem 

umysłowym, skłaniając się raczej ku eklektyzmowi. Jego kariera polityczna rozpoczęła 

się od znacznych sukcesów – w republikańskiej Florencji zdążył dojść w stosunkowo 

młodym wieku do najwyższych stanowisk – lecz załamała się, kiedy władzę przejęło 

konkurencyjne stronnictwo. Dante został skazany na wygnanie – w owym czasie był 

to dość typowy wyrok dla przeciwnika politycznego – z którego mógł wrócić, ale za 

cenę pewnego formalnego upokorzenia; duma nie pozwoliła mu na przyjęcie tych wa-

runków. Na emigracji nie związał się na dłużej z żadnym stronnictwem politycznym, z 

żadnym odłamem florenckich wygnańców. Przez dwadzieścia lat tułał się po różnych 

dworach i miastach północnych i środkowych Włoch, ale nie znamy ani chronologii 

ani dokładniejszego przebiegu tych wędrówek. Ciekawsze jednak od materialnych 

szczegółów wydaje się spojrzenie na Dantego jako na człowieka pokonanego w pew-

nym sensie przez przeciwności losu – nigdy nie pogodził się z wygnaniem i nie zbudo-

wał poza Florencją ustabilizowanej egzystencji – jednak niezmiennie odznaczającego 

się nieposkromionym poczuciem wyższości, „hardego”, przekonanego o swoich ra-

cjach, o swoim geniuszu, o swojej wyjątkowości, o swoich prawach do sądzenia in-

nych i skazującego na piekielne męki swoich osobistych przeciwników, czyniąc boską 

sprawiedliwość wykonawczynią własnych pragnień. Wydaje się on też głęboko 
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przekonany, że czeka go sława – i to chyba jeden z niewielu punktów, w którym po-

tomność przyznała mu rację. 

Celem dzisiejszego krótkiego wykładu nie było naturalnie – bo i nie mogło być – wy-

czerpujące wprowadzenie do spuścizny Dantego. Moim zamiarem było jedynie zachę-

cenie Państwa, może tylko niektórych z was, aby sięgnąć po Boską komedię jako lek-

turę osobistą, nie jak po nudną „cegłę” lub „piłę”, nad którą trzeba się pomęczyć, aby 

uzyskać zaliczenie. Mam też nadzieję, że pierwszy i niewymuszony kontakt z tym wiel-

kim poematem będzie zachętą, aby do niego wracać. Dantego można poznawać i zgłę-

biać całe życie, twierdzą jego wielbiciele; przyznaję, że tego nie śmiałbym oczekiwać, 

żywię jednak nadzieję, że ci, którzy zdecydują się podążać tą ścieżką, nie będą żało-

wać. 


